生而为人，对不起

的，一直开到她家门口，老婆子拖着她不肯让她走，可她一根筋就是死活要进城，啥都没拿就上了人家的车。”

    老太太一点点回忆，浑浊的目光好像在拨开被时间盖住的封印。

    “当时我也在，那车轮子还压坏了我门口篱笆里种的菜，可一个月后那辆车子又来了，把人闺女扔下就走，啧啧……送回来的人都没啥人样了，瘦得只剩皮包骨，身上还有好多伤，关键脑子还坏了，抱着头满村跑，一边跑一边嚎，也不知嚎啥，她奶奶吓得只能在家哭…”

    沈瓷几乎可以想象出当时的场景，她拧着手指闭了下眼睛。

    “那后来呢？”

    “后来啊，后来还能咋样，村里人怕她闹事就绑了她几天，可她本事倒大，咬断绳子又跑了，还偷人衣服穿，没办法，老婆子只能把她锁屋里，别人是不知道，可我就挨着他们家，夜里啊……啧啧…”

    老太太似乎有些说不下去。

    沈瓷吞了口气。

    “夜里怎么了？”

    “跟厉鬼似的，也不知道去城里遭了什么，反正整夜整夜的嚎，边嚎边哭，吵得人都没法睡觉。”

    那就像是从地狱发出来的声音，沈瓷觉得胃里又开始恶心，她用手摁了一下胸口：“她奶奶什么时候走的？”

    “走了好些年了吧！要我说老婆子也是被她磨死的，不然说不定还能多活几年，不过早走也好，活着也是跟她一起受罪，那日子实在没法过，也就一两年的功夫吧，丧事还是大伙儿凑钱给办的。人走后那姑娘就彻底没人管了，饱一顿饿一顿，还经常受人欺负，就隔壁村那濑四知道不？”

    “知道！”

    是个成天好吃懒做的光棍，沈瓷当年见他还特别怕，总是想办法绕路走。

    “怎么了？”

    “啧啧……这话我都不好意思讲，丢人呐，不开眼的东西，看人姑娘脑子不好就成天往她屋里钻，晚上爬窗进去，光我就见到过好多回，听得见里面的动静，哼哼唧唧的，呸……脏！”老太太还特意往地上吐了口口水。

    沈瓷有些无力地用手盖了下眼睛，吸口气，这才有点力气。

    “那这几年她人去哪了？”

    “先前是被送去镇上医院了，村里领导联系的，好像怕她在这生事，后来就不清楚了，有人说她死了，有人说又被送去了别的地方……”

    轻飘飘的几句话，仿佛一条生命就此终结。

    沈瓷回镇上的时候脑中一直浮现很多年前看的一部电影，日本片，也是她人生中看的第一场电影，里面有句台词她记忆犹新——“生而为人，对不起！”

    到医院已经傍晚了，山里的冬天黑得特别早，太阳早就已经落山，气温下降。

    沈瓷又去门口小卖部打了个电话，这次不是给甬州医院打的，而是给方灼，让他帮她再请两天假。

    打完电话老板娘的态度180度转弯，抱着手过来主动跟沈瓷搭话。

    “你娘病好些了吗？”

    “嗯。”

    “我就说是她自个儿瞎操心，一准儿就是个小胃病，回头去城里吃点药挂点水就没事了。”

    “……”

    沈瓷不说话，头顶挂下来的灯泡被风吹得晃啊晃，老板娘见她没什么好脸也就不自讨没趣了，转身从货架上拿了一盒东西下来塞到沈瓷手中。

    “拿着啊，你娘病了我也没去看过她，说是就一条马路的功夫，可店里实在走不开人，你舅又成天只知道死在牌桌上。”

    沈瓷看了眼手里的东西，绿色盒子，好像是麦片还是芝麻糊之类的营养品。

    “谢谢！”她也不客气，拎着直接走了。

    店里女人狠狠愣了一下，过好久才转过神来，那会儿沈瓷已经拎着礼盒穿了马路，当时是啥滋味啊？电话钱没付，空赊一盒营养品连句好听的话都没讨到，关键是她没想到沈瓷居然真会拿，怎么连客套一下都没有？可她也不能追上去再把东西要回来啊！

    “生的什么下作东西！呸！”女人吵沈瓷的背影吐了口口水，抱着手转身又回了店里。

    沈瓷走到旁边小饭馆又打包了一碗馄饨，老板已经认识她了，往里头还多加了一勺汤，拎着走回病房，路上风大起来，她用围巾裹住脸。

    因为秀秀的事她昨晚几乎一夜没睡，下午又听了杨阿婆的话，这会儿被冷风一吹，心口那股腥气更重。

    沈瓷撑着走到病房门口，推开门，只觉身子一晃，椅子上的男人转过脸来……